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LM Aria

Capitolul 1
imi e dor.
Imi e teamd.
Disper.
Nu ma mai recunosc.
Evit lumea.

Evit orice contact cu persoanele din exterior.

Trecuse mult timp de cidnd nu mai iesisem
deloc din casi. Simteam cum intreg corpul imi
trosnea, de parca s-ar fi aflat sub presiunea unei
dureri invizibile, care nu putea fi observata fizic,
insa imi era adanc implantata in suflet. Arareori
imi sileam corpul trudit pana aproape de fereastra.
insa nici macar nu miscam draperia, ci mai degraba
incercam sa vad prin ea, sa observ oamenii ce
treceau prin fata casei mele. {i uram. Fericirea lor
ma deranja. Ma asezam din nou pe pat, ghemuit,
cu genunchii stransi la piept, si nu-mi doream
decat si vina o zi in care durerea si ura pe care le
simteam sa faca parte din mine, sa se integreze in
mine, sperand ca astfel, poate, toate astea nu mi-ar

mai fi facut rau.
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Umbrele trecutuliii

In toata acea perioada, Claire a fost cea care,
din proprie initiativa, a avut grija de mine. Poate
ca incd spera. Ea imi aducea zilnic mancare gatita,
pe care eu refuzam sa o manénc, lasand-o acolo,
in acelasi loc unde o punea, pana cand ajungea sa
mucegaiasca. Insd, intr-o dimineata in care urmam
acelasi ritual ce nu ducea practic nicaieri, doar la
slabire si extenuare silitd, m-am fortat sa ma ridic
in sfarsit din pat. Picioarele ma dureau teribil, capul
imi plesnea, iar degetele parca imi erau ca de guma.

Strabateam destul de nesigur cei cativa
pasi care ma desparteau de usd, avand senzatia
pregnanta cad ma descompuneam lent, i, intr-un
final, am reusit sa pun mana pe clanta. O simteam
rece la atingere. Palmele au inceput incet, incet sa
imi transpire. Am invartit manerul in mana si am
iesit. Lumina de afara m-a lovit cu putere direct
in fatd si am simtit nevoia sa ridic palma la ochi
pentru a ma proteja. La picioarele mele, zaceau mai
multe ziare aruncate la gramada. M-am aplecat cu
greu, inca ametit dupd atat de mult timp petrecut
doar intre asternuturi, si le-am ridicat, privind unul
dintre ele cu atentie.

Pe prima pagind, subiectul principal dezbatut
era legat de James, iar mai jos se regaseau poze
cu parintii mei infasurati in saci de plastic. Mi-am
ferit privirea in incercarea de a nu mai vedea nimic
din realitatea urata si l-am observat pe vecinul
meu privindu-ma. Tn ochi, ii citeam un amestec
de intelegere si compasiune pura, apoi m-am uitat
involuntar in jurul meu. Oamenii se opreau pe loc,
cu capetele intoarse spre mine, falcile lasate in jos
si ochii suparati. Am lasat ziarul sa cada la pamant
si am intrat in casd. Dintr-un impuls de moment,
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mi-am luat geanta ascunsa dupa usd, am aruncat in
ea citeva haine si am decis sa plec departe de tot
si de toate.

Fara sa anunt pe cineva ce anume vreau sa fac.
Fara sa incui in urma mea. Fara sa ma uit in spate.
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Capitolul 2

Dupa zece luni si o sdptdmana, am revenit
acasi, in acelasi loc din care am plecat cu nepasare
sau cu teama de a infrunta realitatea. Un sentiment
ciudat ma izbeste intrand in casa si nu sunt sigur ce
anume ma asteptam sa gasesc aici. Totusi, constat
ca lucrurile mele sunt intr-o oarecare ordine, iar
nu intr-un haos total, asa cum m-as fi asteptat.

Casa este curata, cu toate ca mirosul de statut
se simte puternic in aer, ca urmare a faptului ca
ferestrele au ramas inchise mult prea mult timp. Nu
a mai fost nimeni pe aici de o perioada lunga si-mi
dau seama de asta dupa ghivecele in care plantele
sunt de mult transformate in pamant.

In primele zile de la plecare, Claire m-a sunat
total panicatd, dar am refuzat sa raspund oricarui
apel. Am lasat totul in urma, crezand ca asa ma voi
vindeca si ma voi intoarce mai bine... mental cel
putin. Dar durerea nu m-a parasit, cosmarul inca
este agatat cu putere de mine si refuza sa imi dea
drumul. Insa, am invatat s traiesc cu el, suficient
cat sa pot respira fara sa ma sufoc.

Am avut destul timp sa ma gandesc la ce anume
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trebuie sa fac si ce drum urmeaza sa apuc de acum
inainte. Am plans mult, poate prea mult, dupa
care am decis sa ma ridic de la pamant. Alesesem
sectia de Omucideri cu un motiv, asta imi tot
spun, pentru a imi aminti cine sunt si pentru a nu
ma lasa cu totul prada disperarii. Oameni precum
James nu trebuie sa fie lasati liberi pe strada.
Asa ca am inceput demersurile pentru a reintra
in departament: testele psihologice, reinnoirea
permisului de port-arma, chiar si terapia, unde
merg deja de doua ori pe saptdmana cu toate ca nu
cred in astfel de vindecari. In céteva zile, urmeaza
sa ma reintorc la munca, iar asta, cumva, imi ofera
sentimente confuze, de liniste si neliniste in egala
masura. Nu pot s nu ma gandesc la ceea ce voi
gasi printre colegii mei sau, mai bine zis, pe cine voi
mai gasi. De asemenea, imi pun intrebari cu privire
la sentimentele mele odata reintrat in sectie si nu
am cum sa ma opresc din a imi proiecta tot felul
de imagini in minte, intrebandu-ma daca voi reusi
cu adevarat sa fac fata tuturor noilor provocari pe
care slujba le aduce cu sine.

Trag toate draperiile si apoi deschid larg
ferestrele. Acesta este modul meu de a ii anunta
pe toti cei care stiu cu siguranta ca imi cerceteaza
locuinta de dupa perdele, intrebandu-se cum de
nu am ajuns intr-un spital de nebuni sau chiar mai
rau, cum de sunt inca in viata. Este felul meu de a
lasa sa se inteleaga clar ca nu am de giand sa ma
opresc aici. Acesta imi este drumul si imi doresc
sa-1 batatoresc mult si bine de acum inainte.

Bagajele se afla in continuare in masina. Prima
data vreau sa fac curat, sa ascund intr-o cutie tot
ceea ce ma leaga inca de trecut: pozele cu Mellisa,
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frumoasa mea Cleopatra, femeia pe care am iubit-o
ca un nebun; hainele alor mei, sticlele de alcool
ascunse prin dulapuri si pe sub pat si multe altele.
Agat pe perete cateva poze cu parintii mei i apoi
oftez cu putere, oftat pe care il maschez mai apoi
cu un zambet. Ma aflu intr-un loc mai bun, asta
nu contenesc sa imi aminteasca toti cei din jurul
meu. Moartea vine doar o singura data si, desi
aduce cu sine suferintd pentru cei ramasi in urma,
este lipsita de insemnatate pentru cel care se duce
de pe aceasta lume. Pentru el, este mai mult o
eliberare, nu il mai doare nimic, nu mai sufera, nu
mai simte ceva, este total golit de amintiri. Datoria
noastra este aceea de a pastra acele mici franturi de
zambete in viata, pentru ca doar astfel cei pe care ii
iubim trecuti in nefiinta vor continua sa traiasca...
Prin noi, doar prin noi. Nimeni nu ne vegheaza de
undeva de sus, pentru ca, daca ar fi asa, mama cu
siguranta ar fi fost teribil de nervoasa in momentul
in care am renuntat acum citeva luni la munca mea
si nu ar fi ramas impasibila, insa nimeni nu a venit
din cer sd ma mustre pentru alegerile mele proaste.

M-am trezit singur la realitate, §i ce realitate,
una care doare mai rau ca orice altceval!

*kk

Dupa citeva ore, pe cand ies sa-mi iau bagajele
din masing, il observ pe vecinul care cu numai
cateva luni in urma imi plangea de mila.

— Salut! rostesc primul, inainte ca fata lui sa
prinda conturul compasiunii.

— Derek, baiete, ce mai faci? Nu te-am mai
vazut de ceva timp.
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— Da, am fost plecat o perioada, dar acum sunt
aici.

— Esti bine, baiete?

— Pe cét se poate in conditiile date. Multumesc
ca va preocupa starea mea!

— O sa-i spun nevesti-mii ca te-ai intors, o
trimit la tine cu un castron de supa d-aia buna.

— Nu va deranjat;i!

— FEi deranj, pe najba! Cine ne apara de
raufacatori, nu esti tu baza noastra? Oricum,
tocmai ce a luat-o de pe foc. E d-aia de care-ti
place tie. Stii tu...

Nici mécar nu stiam ca am o supa favoritd! Insa
cert este cd, de fiecare data cand vecinii gatesc
ceva, obisnuiesc sd imparta si cu mine. Lucrul asta
imi aduce aminte de mama si tata. Pacat ca nu vom
avea mai posibilitatea sa cream amintiri de niciun
fel.

*k*k

Imi car bagajele in cas3, lasandu-le in pragul
usii, dupa care ies din nou. Imi iau cheile de la garaj
si 1l descui. Locul si-a pierdut deja rolul initial, caci
acum nu mai este destinat parcarii masinii, ci imi
foloseste pentru a depozita toate lucrurile de care
méa impiedic prin casa. Este un fel de groapa de
gunoi, in mod neoficial.

Imi fac cu greu loc pani in spate, strecurandu-
ma printre toate lucrurile adunate in timp, pentru a
ajunge la spatiul in care se gasesc grebla si foarfeca
de tuns copacii. lau si penultimul sac cu gunoi,
trag tomberonul dupd mine si ma opresc direct in
fata portii pentru a tdia cracile de care ma lovesc
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in mod constant de fiecare data cand intru sau
ies din curte. Singurul pom fructifer pe care il am
in fata casei este un par ce a crescut imens. Face
extrem de multe fructe, insa sunt numai bune de
mancat abia iarna. Dupa gard, se afla un trandafir
care, la randul lui, a crescut salbatic, intinzandu-se
in toate directiile posibile. Nu am inteles niciodata
cum de plantele si pomii din curte supravietuiau
fard niciun fel de problema si fara a ma ocupa prea
tare de ele, trecand eroic prin toate anotimpurile
si intemperiile posibile, iar cele din casa, de care
chiar ma ingrijeam, hranindu-le si udandu-le
frecvent, imi mureau pe banda rulanta. nainte sa
plec, am cumpérat un lamai pe care 1-am uitat afara.
Eram sigur ca il voi gasi uscat si distrus, dar, spre
surprinderea mea, nu numai ca nu s-a intamplat
asta, ci are si doud lamai. lau grebla si ma apuc sa
strang toate frunzele. Pe cand inca imi fac de lucru
in curte, doar pentru a nu sta singur cu gandurile
mele, ii observ cu coada ochiului pe vecinul si sotia
lui stdnd sprijiniti de gardul meu si holbandu-se la
mine, fira a scoate nici macar un cuvant.

— Nu v-am auzit venind!

— Scuzda-ne! Nu am vrut sa te speriem. Te
priveam doar, rosteste el. Suntem foarte fericiti ca
te-ai intors si ca... esti bine, chiar daca... intelegi tu.

— Multumesc! Va rog, intrati! Va servesc cu o
cafea sau ceva de baut?

— Da, imi raspunde grabit barbatul, dar sotia sa
il loveste imediat cu cotul.

— Nu stam. Lasa omul sa se odihneasca, abia ce
s-a intors si el! Si, daca vrei cafea, ai si acasa.

— Nu este nicio problema, sar in apararea lui,
desi nu am niciun chef de vizite, dar manierele
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m-au impins de la spate.

— Multumim, dar venim cu alta ocazie! Uite,
ti-am adus niste chiftele si o supa cu ceva carne si
legume. Ai smantina sau iti aduc eu? Noua ne place
sa punem multd.

— Multumesc mult, este in regula si fara!

— Poftd buna atunci! O sé trec eu zilele astea sa
iau castronul, ca daca-1 pun pe barbate-miu sa se
duca prin vecini, il uita Dumnezeu pe strazi.

— Oricand doriti, i raspund zambind, apoi
intru in casa cu recipientul ce reuseste sa imi
incélzeascd imediat mainile. .

Este un inceput de toamna friguroasa. Insa,
desi vantul bate cu putere, frunzele inca se tin
agatate temeinic de crengute. Cerul este senin
sticld, iar aerul curat si proaspat. Odata intrat, pun
supa pe aragaz, apoi pornesc centrala. Peste tot in
jurul meu este nebunie curata: praf mizerie, gamarl
morti sau inghetati, panze de paienjeni ce si-au
cladit case multiple in toate colturile incaperii...
Asta ma determind s pun mana pe telefon si sd o
sun pe femeia care obisnuia sd-mi faca curat. Daca
este liberd, vreau si o chem a doua zi sa se ocupe
ea de tot, cit timp eu ma vad cu John si Maya.
Gandindu-ma la ei, mi se face si mai mult dor de
munca si colegi.

Imi punintr-unbol doua polomce din mancarea
primitd, cind realizez cd nu am paine, insa acest
fapt nu ma deranjeaza catusi de putin. Ma asez
pe canapea si dau drumul la telev1zor mutand pe
canalul de stiri. Nu m-am mai uitat la asa ceva
dinainte si plec. Nu imi lipsesc neaparat, dar ma
intriga sa stiu ce se 1ntampla pentrua fi pregatlt

Cildura din casi si mancarea fierbinte imi
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creeaza o stare de somnolenta cu care nu reusesc
sa ma razboiesc. Adorm pe canapea, ramanand in
aceasta letargie pana dimineata devreme.
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Capitolul 3

Transpirat, ma ridic din pat si ma indrept
direct spre dus, lasand hainele murdare in fata usii.
in mai putin de doua ore, va ajunge femeia care-mi
va pune casa la punct. Cu gandul la asta, ma imbrac
rapid, ludnd ceea ce imi este la indemana, adica
niste pantaloni scurti si un hanorac cu gluga, dupa
care ies la alergat. Mi-am facut un obicei din asta,
pe care l-am luat cu mine oriunde.

In fiecare zi obisnuiesc s ma trezesc in jurul
orei cinci. Iubesc ca la ora asta nu se mai afla
nimeni altcineva pe strada, fapt care imi ofera un
sentiment pozitiv. Creierul meu reuseste astfel sa
proceseze totul in liniste, iar cand ajung inapoi
acasa, sunt ca nou.

Azi alerg mai mult ca niciodata, undeva la zece
de kilometri. Miine cu sigurantd voi avea febra
musculard. In ultimele citeva saptdméni, nu am
facut prea multa miscare, pentru ca am fost numai
pe drumuri.

Odata intrat in casa, imi fac un shake cu fructe,
dupa care intru din nou la dus.

Tocmai ce-mi scoteam hainele din bagajele
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uitate ieri in fata usii, cand aud soneria.

— Buni ziua! rostesc incantat sa o vad pe
femeia care are sa mi salveze. De aceasta data, nu
este singura, ci cu intariri serioase: copilul ei de
pana-n zece ani.

— Domnule Smith, sper ca nu va deranjeaza
ca am adus-o si pe ea, dar nu aveam cu cine sa o
las. Si nu va faceti probleme, nu va atinge nimic!
Unde o pun, acolo va sta. I-am adus chiar si cartea
ei favoritd, s-a scuzat ea, folosind multe cuvinte
pe secunda. Dar la telefon parea ca aveti nevoie
urgenta de mine si a fost prea din scurt ca sa..

— Nu este nicio problema ma bucur ca a vemt
ii zic, apoi imi intorc privirea catre micuta.

— Pe tine cum te cheama?

= Lucy si am noua ani. Sunt cuminte, o ascult
pe mami si nu voi crea probleme. Asa mi-a spus sa
va zic.

Incep sa rad cu gura pana la urechi, pe cand
mama ei se inroseste toata, tragand-o de mana pe
cea mica, mustrulumd 0.

— Ce carte ai acolo? o intreb pentru a depasi
momentul putin jenant.

— Micul Print. Am citit-o de multe ori, imi
raspunde elegant As mai citi, dar...

— Nu mai spune vorbele astea, sa nu se
interpreteze! Ce te-am invatat eu? se rasteste din
nou femeia la ea. '

— Nu mai ai alte carti?

— Nu!

Fetita isi lasd capul in pamant, strangandu-si
pumnii.

— Hmm, ce putem face noi in legatura cu asta?
Haide cu mine, s vedem cum rezolvam problema!
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Va deranjeaza daca iesim la o mica plimbare? ma
adresez direct mamei.

— Nu va deranjati, Doamne fereste! Ii trece ei.

— Nu este niciun deranj, ba din contra.

— Sigur?

— Da, da. O sa lipsim o ora, poate putin peste.
Vi lasam linistita aici, sa va faceti treaba!

— Multumesc! Iar tu, copila, sa nu ma faci de
ras, m-ai inteles? Nu ceri nimic si il tii pe domnul
de mana tot timpul. Clar?

— Da, mami! Unde mergem? Ne plimbam?

— Da, haide cu mine sa vedem pe unde ajungem,
raspund prinzandu-i palma intr-a mea.

Ne urcam in masina, unde ii pun centura,
asigurdndu-ma ca este in siguranta, pentru ca nu
am scaun de copil si sigur nici nu am de unde face
rost atat de rapid de unul, apoi plec cu ea spre prima
librarie. Avusesem un loc similar in satul natal, in
care mama ma ducea o data la doud luni sa-mi aleg
o carte. Pe cand patrundem in fascinanta lume
a cartilor, observ cum ochii celei mici se maresc
instant, incepand sa sclipeasca.

— Ai mai fost intr-un asemenea loc?

— Nu, niciodata, imi raspunde inca uimita de
multitudinea de carti, invartindu-se in cerc.

— Haide cu mine la sectiunea de copii!

— Ce frumoase sunt, continud, atingandu-le
cotorul in treacat. As vrea sa-mi iau si eu una, dar
mama se va supara.

— Las-o pe ea in grija mea! Si iti vei putea lua
mai mult de una: cinstea mea.

— Dar...

— Niciun dar, haide, bucura-te! Fa-ti de cap!

Am crezut ca vom sta doar o ora, dar pe cea
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